本屋で大泣き

　人によって「泣き」のツボは違うと思うのだが、自分の「泣き」ポイントは、たぶん「健気」だと思う。
　一番泣ける映画は「南極物語」（日本の方）だ。1年あんなところに放っておかれたのに一目散に走ってくるタロとジロを見ると（いや、思い出すだけで）、いつでも泣ける。
　それでなくても、年とともに涙もろくなっているのに。
　紀伊國屋札幌本店に寄ったら、「犬と猫の本」のフェアをやっていて、本棚に犬と猫の本がてんこもり。いつもだとビニールのかかっているマンガも読める（1巻だけ）ので、素通りできずに立ち読みしていたら、ツボを直撃されてしまった。

　『グレイのしっぽ』（伊勢英子　中公文庫）
　『長い長いさんぽ』（須藤真澄　エンターブレイン）

　グレイはハスキー犬で、『長い長いさんぽ』のゆずは猫。グレイは5歳で、ゆずは16歳で遠くへ行ってしまった。
　片方は絵と文、片方はマンガなのだが、どちらも、送る人間の側から、決して声高にではなく「行ってしまう」ことを書いている。犬も猫も、偉いのは、死ぬことなんて微塵も考えず、最後までちゃんと生きていることだ。
　人間側は、寿命が長いぶん、どうしても残されてしまうので、とてつもなく辛いのだけれども、それでも、だからこそ、ちゃんと生きていかなければならないのだなあ。
　両方とも、立ち読みしながら泣いてしまい、しかし途中でやめることができず、買ってしまったのだった。
　…と思って帰ってきたら、福々さんが「虹の橋」のことを書いてらした。なんだかシンクロニティ。

　うちの二代目。とっくに虹の橋へ行ってしまったので、私が行くときには迎えに来るよう言ってあるのだが、どうも未だにそのへんにいるような気がしてしかたがない。