傘の殉職

　朝、目覚まし代わりのラジオが面妖なことを言っていた。

　お出かけの時には、タオルを持っていった方がいいでしょう。

　…タオル？
　今日は、低気圧が来て、雨が降るけれども風が強い。傘が使えないのでタオルを持って行け、とのこと。
　それはご親切に。しかし初めて聞いたぞ。
　それでも傘を持っていったところ、

　壊れました。
　風に押されて、骨がぐんにゃりと曲がった。
　それでも頑張ってさしたところ、

　こんなことに。
　「傘がおちょこになる」って慣用句じゃなくて写実だったのだなあ。壮絶な殉職というべきであろう。
　合掌。